Edna O’Brien, o orgulho literário e fora-da-lei da Irlanda que chocou a sua terra natal com o seu romance de estreia, As meninas do campoantes de alcançar o reconhecimento internacional como contadora de histórias e iconoclasta, bem-vinda em todos os lugares, de Dublin à Casa Branca, morreu. Ela tinha 93 anos.
O’Brien morreu no sábado após uma longa doença, disse um comunicado de sua editora Faber e da agência literária PFD.
“Edna era uma pessoa desafiadora e corajosa e se esforçava constantemente para abrir novos caminhos artísticos e escrever com honestidade e profunda sensibilidade”, disse Faber em comunicado. “A vitalidade de sua prosa refletia sua alegria de viver: ela era a melhor companhia, gentil, generosa, travessa e corajosa.” Ela deixa para trás seus filhos Marcus e Carlos.
O’Brien publicou mais de 20 livros, a maioria deles romances e coleções de contos, e era versada no que chamava de “os extremos da alegria e da tristeza, do amor, do amor não correspondido e não correspondido, do sucesso e do fracasso, da fama e da carnificina”.
Quase ninguém questionou as fronteiras religiosas, sexuais e de género da Irlanda de forma tão concreta e poética. Poucos escreveram com tanta paixão e sensualidade sobre solidão, rebelião, desejo e perseguição.
Este é o impressionante retrato de Edna O’Brien feito pelo artista Colin Davidson, que está pendurado na Embaixada da Irlanda em Londres.
A Irlanda perdeu um ícone.
Edna O’Brien era uma pessoa corajosa, talentosa, digna e atraente.
Minha declaração sobre sua morte: https://t.co/cAVxa9kQbg pic.twitter.com/05FTyFQHVw
“O’Brien é atraída por tabus, especialmente quando eles são quebrados, pelo lugar de maior calor e escuridão e, pode-se até dizer, perigo para sua alma mortal”, escreveu Anne Enright, vencedora do Prêmio Booker, sobre ela no Guardian em 2012. .
O’Brien era um viajante mundial de coração e podia imaginar os anseios de uma freira irlandesa, bem como o “sorriso de menino” de um homem no meio de um “indignado clube londrino”. Ela fez amizade com estrelas de cinema e chefes de estado, mas também escreveu com simpatia sobre o líder do Sinn Fein, Gerry Adams, e se encontrou com trabalhadores rurais na Nigéria que temiam ser sequestrados pelo Boko Haram.
O’Brien era uma estranha, aproximando-se do seu 30º aniversário, morando fora de Londres com o marido e dois filhos pequenos As meninas do campo tornou seu exílio mais notório na Irlanda desde James Joyce. Escrito em apenas três semanas e publicado em 1960, por um adiantamento de cerca de US$ 75, As meninas do campo segue a vida de duas jovens: Caithleen (Kate) Brady e Bridget (Baba) Brennan viajam de um mosteiro rural para os perigos e aventuras de Dublin.
Os admiradores ficaram tão envolvidos em seu desafio e despertar quanto os pretensos censores em passagens como “Ele desfez os suspensórios e deixou as calças deslizarem até os tornozelos” e “Ele deu um tapinha nos meus joelhos com a outra mão. “Eu estava excitado, quente e violento.”
A fama, desejada ou não, foi toda a vida de O’Brien. Seu romance foi elogiado e comprado em Londres e Nova York, enquanto na Irlanda foi descrito como “lixo” pelo então procurador-geral Charles Haughey e queimado publicamente na cidade natal de O’Brien, Tuamgraney, County Clare. Os críticos também incluíram os pais de O’Brien e seu marido, o autor Ernest Gebler, de quem O’Brien já estava afastado.
“Eu havia deixado o exemplar sobressalente na mesa do corredor para meu marido ler, se quisesse, e uma manhã ele me surpreendeu ao aparecer bem cedo na porta da cozinha com o manuscrito nas mãos”, escreveu ela em suas memórias. Garota do campopublicado em 2012. “Ele tinha lido. Sim, ele teve que admitir que eu tinha feito isso apesar de tudo, e então ele disse algo que desferiu o golpe mortal em um casamento já em dificuldades: ‘Você pode escrever e eu nunca vou te perdoar.'”
Vida social proeminente
O’Brien continuou as histórias de Kate e Baba em A garota solitária E Meninas em sua felicidade conjugale em meados da década de 1960 ele estava solteiro e aproveitando o apogeu da “Swinging London” – seja socializando com a princesa Margaret e Marianne Faithfull ou tendo um caso com o ator Robert Mitchum (“Aposto que você nunca provou pêssegos brancos”, disse ele). quando ele a conheceu).
Outra noite, ela foi acompanhada em casa por Paul McCartney, que pediu para ver os filhos, pegou o violão do filho e improvisou uma música que incluía os seguintes versos sobre O’Brien: “Ela vai fazer você suspirar/Ela vai fazer você chorar/ Ei/Ela vai te surpreender.”
A autora Anne Enright chamou O’Brien de “a primeira mulher irlandesa a fazer sexo. Na verdade, durante algumas décadas ela foi a única mulher irlandesa que fez sexo – as restantes apenas tiveram filhos.”
O’Brien foi reconhecido muito além do mundo dos livros. A banda britânica Dexys Midnight Runners da década de 1980 os nomeou ao lado de Eugene O’Neill, Samuel Beckett e Oscar Wilde, entre outros, na homenagem literária Queime tudo.
Ela jantou na Casa Branca com a então primeira-dama Hillary Rodham Clinton e Jack Nicholson e fez amizade com Jacqueline Kennedy, de quem O’Brien lembrava como “uma criatura de paradoxos”. Embora fosse retraída e insular, ela também ansiava por intimidade – era como se as barreiras que ela erguera às vezes precisassem ser derrubadas.”
O’Brien compreendia muito bem a relutância e o desejo de Kennedy. O mundo literário fofocava sobre a vida amorosa da autora, mas a sua existência mais profunda acontecia no papel – de confrontar um presente que parecia ilimitado (“Ela ansiava por ser livre, jovem e nua, enquanto todos os homens do mundo ao mesmo tempo “ fiz amor com ela”, pensa um de seus personagens) para chegar a um acordo com um passado que parecia consistir apenas em limites: “as proibições e as proibições e as proibições”.
A escrita explora o relacionamento social Moore
Na história deles O objeto de amora narradora é confrontada com sua luxúria e amor por um homem de família adúltero que só precisa dizer seu nome para fazer suas pernas tremerem. Controlo remoto chega ao fim de um caso quando um homem e uma mulher lutam para recuperar os sentimentos um pelo outro, atormentados pelo ressentimento e pela desconfiança.
“O amor, ela pensou, é como a natureza, só que ao contrário; Primeiro produz frutos, depois floresce, depois parece murchar, depois vai fundo, fundo na sua caverna onde ninguém o vê, onde desaparece de vista e as pessoas finalmente morrem, com este segredo no fundo da alma enterrado, ”O’Brien escreveu.
Uma mulher escandalosa segue a opressão de um jovem irlandês inconformado e animado – parte daquela “pequena solidariedade de mulheres escandalosas que tiveram filhos sem um pai seguro” – e termina com a condenação de O’Brien de seu país como uma “terra de vergonha, uma terra de assassinato e uma terra de mulheres estranhas e abnegadas”. Em Ambas minhas mãeso narrador reza pela oportunidade de “recomeçar a nossa jornada, de viver as nossas vidas da forma como devem ser vividas, com felicidade, confiança e sem vergonha”.
Os outros livros de O’Brien incluíam o romance erótico Agosto é um mês ruimque foi baseado em seu tempo com Mitchum e foi proibido em partes da Irlanda; Descer pelo riobaseado em uma história verídica sobre uma adolescente irlandesa que engravida após ser estuprada pelo pai; e o autobiográfico A luz da noiteem que uma famosa autora retorna à Irlanda para visitar sua mãe doente. Garotaum romance sobre as vítimas do Boko Haram, publicado em 2019.
O’Brien é um dos autores mais famosos que não ganhou nem o Prêmio Nobel nem o Prêmio Booker. Seus prêmios incluem o Irish Book Award pelo conjunto de sua obra, o PEN/Nabokov Prize e o Frank O’Connor International Short Story Award de 2011 por sua coleção de contos. Santos e pecadorespelo que foi elogiada pelo poeta e juiz Thomas McCarthy como “aquela que continuou falando quando todos pararam de falar sobre ser uma mulher irlandesa”.
“Uma vida cheia de contradições”
Josephine Edna O’Brien foi uma das quatro crianças criadas numa fazenda onde “permaneceram os restos de riqueza. Foi uma vida cheia de contradições. Tínhamos uma avenida, mas estava cheia de buracos; havia uma portaria, mas outro casal morava lá.”
Seu pai era um alcoólatra violento, sua mãe uma talentosa escritora de cartas que desaprovava a profissão da filha, possivelmente por ciúme. A influência de Lena O’Brien na imaginação de sua filha e o poder de seu arrependimento fizeram dela uma musa para toda a vida e quase uma substituta da própria Irlanda, “o armário com todas as coisas nele, o tabernáculo com Deus nele, o lago com o lendas nele.”
Autores e empresas52:13Edna O’Brien: De forasteira da Irlanda a ícone célebre
Como Kate e Baba em As meninas do campoO’Brien foi parcialmente educada em um convento, seus “anos sombrios” tornaram-se mais febris porque ela se apaixonou por uma das freiras. A linguagem também era uma tentação e um guia, como as palavras que ela encontrou no verso de seu livro de orações: “Senhor, não me repreenda na sua ira, nem me castigue no seu fervoroso descontentamento”.
“O que isso significa?” ela pensou. “Não importava o que isso significava. Isso me levaria através das lições e teorias e através da carne mole e do repolho, pois agora eu havia sido secretamente atraído para o coração selvagem das coisas.”
Aos 20 anos, ela trabalhava em uma farmácia em Dublin e lia, entre outras coisas, Tolstoi e Thackeray nas horas vagas. Ela sonhava em escrever desde criança, indo secretamente para campos próximos para trabalhar em histórias, mas duvidou da relevância de sua vida até ler uma antologia de Joyce e aprender que Retrato do artista quando jovem era autobiográfico.
Ela começou a escrever ficção, que apareceu na revista literária The Bell, e encontrou trabalho como crítica de manuscritos para a editora Hutchinson, onde os editores ficaram tão impressionados com seus resumos que encomendaram o que mais tarde se tornou As meninas do campo.
“Eu chorei muito enquanto escrevia As meninas do campomas quase não notei as lágrimas. De qualquer forma, foram boas lágrimas. Eles tocaram em sentimentos que eu não sabia que tinha. Diante dos meus olhos apareceu infinitamente claro aquele antigo mundo no qual eu acreditava que em nossos campos e vales uma música antiga, com séculos de idade, dormia”, escreveu O’Brien em suas memórias.
“As palavras simplesmente fluíam de mim e a caneta não se movia com rapidez suficiente no papel, de modo que às vezes eu temia que elas se perdessem para sempre.”