Esta coluna em primeira pessoa foi escrita por Jordan Kawchuk, que mora em Duncan, B.C. Para obter mais informações sobre histórias em primeira pessoa, consulte as perguntas frequentes.
Atualmente moro com outros 20 homens.
Aos 52 anos, nunca imaginei ter que explicar a um colega de quarto, muito menos a 24 deles – metade dos quais saíram da prisão. Este é o meu quinto centro de tratamento de dependência de álcool em 20 anos. Esses locais de recuperação limitados e claros estão trazendo minha psique e minha sobriedade de volta – mas dane-se se eu tiver que fazer isso de novo.
Cada vez que penso sinceramente: “Este pode ser o que finalmente me manterá sóbrio”..“ Mas apesar de alguns períodos de sobriedade e de grande sucesso no amor, na família e no trabalho, a recaída faz parte da minha história. Não tem nada a ver com ser voluptuoso, sem força de vontade ou com ser um fracasso moral. O alcoolismo é uma doença biofísico-social-espiritual; Ele sequestra meu cérebro, meu corpo e minha alma, bem quando a vida é absolutamente maravilhosa.
Cresci com a ideia de que o alcoólatra era um vagabundo desprezível que andava de metrô com um chapéu amarrotado. Mas o alcoolismo não discrimina. Estamos disponíveis em todos os formatos e tamanhos.
Meu? Gosto de pensar que sou um cara muito legal. Um pai profissional, educado e musical que deseja rever as filhas.
Mas quando entro neste buraco de desolação e me contorço de medo animalesco, minha doença se torna opressiva. Isso incendeia minha vida e a vida de meus entes queridos. Não estou mais na casinha do cachorro quando bebo – a bebida me leva além da casinha do cachorro, direto para abrigos e hospitais, e depois faço fila de boa vontade em clínicas de desintoxicação e centros de tratamento para reconstruir minha vida.
Então, aqui estou eu de novo.
Não existem dois tratamentos iguais, mas minha experiência segue um padrão geral.
A primeira semana é a mais difícil. Sou liberado do tratamento de desintoxicação com uma mala de viagem, levado ao meu alojamento e encontro um novo colega de quarto suspeito. Em um quadro de avisos acima da minha cama de solteiro, coloco fotos dos meus entes queridos – fotos amassadas e com furos do último lugar. Assino papéis, leio as regras e, embora sofra restrições nas primeiras semanas, vivo sob o peso insuportável do choque, da vergonha e do deslocamento angustiante.
Mas as próximas semanas parecem mais promissoras. Todos ficam felizes em ajudar o novo homem e a casa é geralmente amigável. O modelo de um novo programa sempre me entusiasma e escrevo um longo e-mail aos meus entes queridos cheio de anedotas, confiança e esperança.
“Este poderia ser o único.”
As semanas seguintes são mais lentas à medida que aceito o lar como minha realidade. Lido com saudades de casa, ansiedade e colegas de quarto imprevisíveis. Ao mesmo tempo, encontro conforto em rotinas como reuniões de grupo obrigatórias, regozijo-me com a alegria que os outros sentem no perdão familiar e compartilho esperança com pessoas de grande coração enquanto conversamos até altas horas da noite.
O tratamento é uma dança emocional. A gratidão pelos novos começos e o desespero pelo passado ressoam em meu peito. Depois de pousar de volta no mato, saio, sem saber o que me espera lá fora. Esse é o meu trabalho agora. Para ficar bem, volte e tente novamente.
Eu estava em uma instalação sofisticada com palestras de nível universitário, fontes ornamentadas e comida cinco estrelas. Eu estava em uma casa com financiamento público ao lado de uma casa de motociclistas onde éramos seis por quarto. Dividi quartos com cirurgiões e com presidiários (ambos sabem como consertar um nariz quebrado, só que de maneiras diferentes).
Davy Short diz que só quer ficar sóbrio, mas primeiro precisa sair das ruas. Short está sem-teto há meses e diz que não poderá entrar na reabilitação de álcool depois que o programa terminar se não tiver onde morar.
As mesmas práticas diárias se aplicam em todos os centros de tratamento, independentemente do número de documentos de tratamento ou das qualificações do conselheiro. Arrumamos nossas camas, fazemos fila para as refeições, passamos por verificações aleatórias nos quartos, nos juntamos a grupos e seguimos um sistema de camaradagem nas viagens da Dollarama para comprar doces e batatas fritas baratas (há sempre uma loja de um dólar perto do Tratamento). As tarefas são sempre as mesmas: esfregar, lavar a louça, usar a sanita e manter limpa a fossa de fumeiro – algo que, como não fumador, considero sempre injusto nestes locais.No entanto, apesar de toda a consistência e estrutura que cada centro promove, a bolha de recuperação encontra-se num estado paradoxal. São lugares onde o profundo e o ridículo competem pela atenção.
Experimentei lágrimas transformadoras em círculos de partilha e vi a redenção iluminar uma sala. Por outro lado, já vi brigas e charadas em jogos de tabuleiro serem interrompidas por causa de empurrões. As manhãs contemplativas levaram a conexões profundas com colegas – talvez as únicas pessoas que realmente entendem esta loucura. Por outro lado, fui chamado de nomes castradores por ler livros e usar meias coloridas. Você aceita o bom com o pior.
Eu sempre me esforço para ser o aluno estrela com minhas camisas de colarinho e pilhas de diários Moleskine. E, no entanto, o amigo mais irritante e perturbador de todos – o rato de academia que agradece pelos shakes de proteína no círculo de gratidão – sem dúvida está sóbrio há muito mais tempo do que eu. Isso me frustra, depois me humilha.
Dicotomias como essas ajudam a minar meu ego e minhas expectativas, que estão no cerne da transformação. Este é o trabalho árduo que é feito em cada centro de tratamento, com revelações que nos levam do quebrado à verdade. Não consigo imaginar uma saída para esta doença. Se eu desistir dessa ideia e dar em vez de recebera magia toma forma.
Vejo a magia no rosto de um jovem enquanto sua raiva se dissipa dia após dia. Sinto um arrepio fantasmagórico quando todos apoiamos uns aos outros. Sinto as vibrações vocais por trás dos meus irmãos quando nos reunimos todas as noites para recitar a Oração da Serenidade. Há algo em ação aqui.
Estou escrevendo este artigo durante meu segundo mês neste centro de tratamento. No momento, meu amor está no Havaí, meu melhor amigo está iniciando uma turnê de lançamento de um livro e muitos outros amigos estão compartilhando seus sucessos online.
Eu tenho que descartar essas coisas. Fora destas instalações, a vida corre como cavalos no horizonte, e estou aqui para curar nesta companhia estacionária de belos loucos.
Hoje foi difícil. Dois caras incríveis foram expulsos do centro de tratamento quando foram liberados de suas restrições e tiveram permissão para sair por conta própria, receberam álcool e drogas e testaram positivo. Fizemos progressos. Nós os carregamos em nossos corações. Fizemos nossas tarefas e lição de casa. E acenamos um para o outro nos corredores daquele prédio antigo, como se disséssemos que talvez isso seja o que nos mantém sóbrios.
Você tem uma história pessoal convincente que pode inspirar compreensão ou ajudar outras pessoas? Queremos ouvir de você. Aqui está Mais informações sobre como lançar para nós.
/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/25624494/teen_account_instagram.png?w=350&resize=350,250&ssl=1)
